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LE FEUILLETON F Histoire de France, par Jules Michelet (extraits)

Le credo
du XVIIIe siècle
À la fin du tome XVI de l’Histoire
de France, Michelet place,
en contrepoint à l’histoire affligeante
(à ses yeux) de la monarchie absolue
au XVIIIe siècle, le tableau
du développement de l’esprit humain
à cette même époque. Il tire
de la philosophie des Lumières
une morale moderne (un « credo ») 
susceptible de fournir la base
de la nouvelle religion laïque
sur laquelle il voudrait que se fonde 
l’esprit républicain du XIXe siècle.

Le grand coup de Rosbach frappait, 
non seulement la Pompadour, mais 
le Dauphin et la Dauphine. Celle-ci 
avait cru venger sa mère, le Dauphin 
venger Dieu. C’est par là que l’Autri-
che les avait pris, par là que l’amie de 
l’Autriche, gouvernante des enfants 
de France, Madame de Marsan, née 
Soubise, avait poussé son frère. Le 
Dauphin, fort peu Autrichien, le fut 
dans cette année 1757. Il eut le chari-
table espoir qu’on avait, en se mettant 
dix contre un, d’exterminer l’impie.

Voltaire la même année, ainsi que 
Frédéric, avait sa victoire, son Ros-
bach. C’est l’Essai sur les mœurs. Livre 
immense, livre décisif, qu’on attendait 
depuis quatre ans. Frédéric, quand 
Voltaire le quitta (1757), laissa publier 
la copie incomplète qu’il avait dans les 
mains. Elle fut à l’instant réimprimée 
partout. L’ouvrage ne parut complet, 
dans sa grandeur, qu’en mars 1757. 
Tiré du premier coup à un nombre 
inouï (sept mille), il inonda l’Europe, 
la remplit de lumière. Mais ce qui 
est bien plus, ce livre, plein de vie et 
d’initiative, en donne à tout le monde. 
Il commence une enquête immense 
sur l’histoire qui ne s’arrête plus. Le 
siècle marche dès lors dans un che-
min nouveau, toute la grande armée 
historique, les Mably, les Raynal, les 
Hume, Gibbon et Robertson, Jean 
de Müller, etc. D’une part les criti-
ques, et de l’autre les narrateurs, la 
philosophie de l’histoire, les Turgot 
et les Condorcet.

La France est loin de se sentir vain-
cue. Tout au contraire, elle envahit 
l’Europe. Le cycle varié de ses grands 
écrivains très harmoniques entre eux, 
répond aux besoins variés, aux senti-
ments des nations. Montesquieu ga-
gne l’Angleterre, à ce point qu’il y fait 
Blakstone. Buffon, dans sa solennité, 
inaugure en Europe les études de la 
nature, Diderot la critique inspirée et 
des arts et de toute chose.

Ce qui prouve le mieux la souverai-
neté de la France, c’est l’avidité, le 
respect, j’allais dire la religion, avec 

laquelle l’Europe l’accueillait dans 
son œuvre mêlée, énorme et indi-
geste, de l’Encyclopédie. Rien ne donne 
aujourd’hui l’idée d’une telle chose. 
Tant de milliers de souscripteurs, pour 
un livre si lourd, si cher.

Chaque volume est reçu comme un 
événement, salué avec enthousiasme. 
Bonne nouvelle ! l’année de Rosbach, 
le septième volume a paru. L’Europe 
en est charmée. Outre les articles écla-
tants de Voltaire, Diderot, beaucoup 
d’autres saisissent, commandent l’at-
tention. De l’article Genève qu’a donné 
d’Alembert, une révolution va sortir, le 
grand schisme encyclopédique.

C’est un sot préjugé, malheureu-
sement fort répandu, qu’avant cette 
réaction le siècle avait flotté, divagué 
de côté et d’autre. Erreur. Il a marché 
très droit.

Qu’on me laisse un moment remon-
ter et marquer depuis 1720 quelle avait 
été cette voie.

Le point de départ est l’arrêt de 
Montesquieu (dans la 117e des Lettres 
persanes) sur le catholicisme, « qui ne 
peut durer cinq cents ans ».

Il n’eut jamais d’éclipse plus forte que 
sous la Régence. On ne le combattit 
pas ; on l’oublia.

Le jugement de Dieu, qu’il attestait 
toujours, avait deux fois prononcé con-
tre lui. Vaincu deux fois, avec Philip-
pe II, avec Louis XIV, il paraissait fini. 
Il l’était bien plus en lui-même, ayant 
dans l’Unigenitus condamné l’Évan-
gile, et les propres mots de Jésus.

Montesquieu ne s’amuse pas à faire 
la petite guerre, noter tel scandale, tel 
abus. Il va à la vraie question : Si le ca-
tholicisme meurt, est-ce un effet de ses 
abus qui l’écartent de l’Évangile ? ou 
l’effet naturel, nécessaire, du principe 
chrétien ? – Quel est-il, ce principe, et 
quelle est sa portée ?

Regardant l’avenir, dédaignant le 
présent et méprisant ce monde, con-
damnant toute occupation mondaine, 
maudissant la nature, il est essentiel-
lement stérile et dépopulateur (Lettre 
114). – Il est le père des moines, mais 
il en est le fils, issu du monachisme 
oriental, si fort en Égypte, en Syrie, 
avant Jésus, plus fort dans la mort 
de l’Empire, ce grand tombeau des 
nations. Au monde défaillant qui 
n’agissait plus guère, qui n’espérait 
plus rien, il interdit l’espoir, défendit 
l’action.

Le premier mot qui part, en 1734, le 
premier cri, c’est : « l’action ».

Voltaire, dans ses Lettres anglaises et 
la lettre contre Pascal, dit la grande 
parole, le moderne Symbole : « Le but 
de l’homme est l’action. »

Nous avons vu Voltaire à ce très beau 
moment, qu’on pourrait dire son mo-
ment stoïcien, quand, pauvre, ruiné, 
au retour d’Angleterre, il est caché 
près Paris.

Aux jérémiades amères de Pascal 
sur les maux de l’homme, il répond 
noblement : « L’homme est heureux… 
Je suis heureux. »

Comment heureux ? Par l’action.
L’action, but souverain de l’homme ; 

avec ce mot il n’était plus besoin 
d’épigrammes, ni de petits combats. 
Cela renvoyait au néant les dogmes 
de l’inaction, de la contemplation 
stérile.

Le but, entendez-vous ? ce n’est 
pas le plaisir, ce n’est pas l’intérêt. 
(À vous ! Helvétius, Holbach ! À vous, 
les modernes écoles de la matière et 
du plaisir.)

Voltaire se croit sensualiste et disci-
ple de Locke. Il ne l’est point au fond. 
Il se sépare très bien de lui et de tous 
ceux qui croient la morale variable, 
qui ne reconnaissent pas une règle 
identique d’action.

Il se moque de Locke qui, sur la foi de 
voyageurs suspects, a la crédulité d’ad-
mettre que les Mingréliens s’amusent 
à enterrer vifs leurs enfants. « Mettons 
cela, dit-il, avec le perroquet qui tint 
au Père Maurice ces beaux discours 
en langue brésilienne, que Locke a la 
simplicité de redire. »

Et il n’est pas moins ferme contre le 
fatalisme. Contre Wolf, contre Frédé-
ric, il proclame la liberté de l’action.

« La liberté dans l’homme est la santé 
de l’âme. » Plus on a la santé morale, 
plus on croit à la liberté. Le fataliste 
est un malade.

C’est un état artificiel, contre lequel 
protestent la conscience et la liberté 
intérieure.

Tout cela, beau en soi, l’est encore 
plus dans la situation. Il soutient cette 
thèse contre un homme qui va régner, 
le jeune prince de Prusse (1737-1738). 
Il tremble de le voir persister dans ce 
fatalisme qui endurcit le cœur. « Au 
nom de l’humanité, daignez penser 
que l’homme est libre. »

La morale héroïque se prouve par 
les actes et les œuvres, la liberté par 
l’énergie.

Frédéric, qui en fit un si terrible 
usage dans la guerre de Sept Ans, fut 
converti par la victoire. Déjà vieux, il 
avoue (1771, 16 septembre) que nos 
actes sont libres, et que Voltaire avait 
raison.

Mais il n’est pas moins beau de le 
sentir par les revers, par l’excès des 
malheurs. Le jeune et profond Vauve-
nargues, martyr de la cruelle retraite 
de Prague (1741), fut le témoin du 
nouveau dogme par sa vie et par ses 
écrits.

Voltaire, les recevant (1744), lui 
écrit : « Beau génie, j’ai lu, j’ai admiré 
cette hauteur d’une grande âme… Si 
vous étiez né plus tôt, mes ouvrages en 
vaudraient mieux. Mais, au moins, sur 
ma fin, vous m’affermissez… »

À trente ans, le jeune homme avait 

déjà passé par deux âges. Un de con-
centration stoïque, dans l’enivrement 
d’énergie où le jeta la lecture de Plu-
tarque. Il se dépeint lui-même dans 
une lettre, comme il était alors : stoï-
cien à lier, désirant un malheur pour 
s’assurer de sa force intérieure. Plus 
réfléchi, il eut le second âge, celui de 
la force expansive qui dit : À tout prix 
l’action. Là il est justement l’opposé 
de Pascal et du christianisme, de la 
morale d’abstention. Il accepte hardi-
ment toutes les conditions de la vie, les 
passions comme aiguillons puissants 
de notre force active.

D’autres aussi, non moins anti-
chrétiens, admettent la passion, mais 
l’emploient au bonheur. Vauvenargues 
l’emploie, comme degré pour s’élever, 
un escalier qui monte à la grandeur, 
aux nobles résultats qui serviront le 
genre humain.

Cette forte pensée ayant rempli son 
âme, et devenant lui-même, donnait à 
sa personne modeste et réservée une 
autorité singulière. Le plus fougueux 
des hommes, Mirabeau (père de l’ora-
teur), en écrivant à Vauvenargues (du 
même âge, ils ont vingt-deux ans), 
lui parle en fils plutôt qu’en frère. Il 
l’appelle : « Mon maître. » Ce qui 
surprend bien plus, c’est que dans 
ce monde futile de jeunes officiers 
dissipés et rieurs, nul n’ait ri de la vie 
recueillie, des mœurs graves et pures 
de ce singulier camarade. Devant son 
austérité douce, ils ne sentaient que 
du respect.

Écoutons-le : « Blâmer l’activité, c’est 
blâmer la nature. Le présent nous 
échappe, nos pensées sont mortelles. 
Nous ne saurions les retenir. Si notre 
âme n’était secourue par cette activité 
infatigable qui répare les écoulements 
de notre esprit, nous ne durerions qu’un 
instant. Il faut marcher, suivre le mou-
vement universel. Nous ne pouvons re-
tenir le présent que par une action qui 
sort du présent… l’activité qui détruit 
le présent, le rappelle et le reproduit » 
(II, 94, éd. 1757).

Et ailleurs ce mot si fécond : « Agir 
n’est autre chose que produire. Qui con-
damne l’activité, condamne la fécon-
dité. Chaque action est un nouvel être 
qui commence ce qui n’était pas. »

DEMAIN : Turgot
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