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LE FEUILLETON F Histoire de France, par Jules Michelet (extraits)

La bataille
de Rosbach
En novembre 1757, pendant la guerre 
de Sept Ans, Frédéric II de Prusse
bat les armées autrichiennes
et françaises commandées par Charles 
de Rohan Soubise à Rosbach.
Cette victoire inattendue retourne
la situation en faveur de Frédéric.
Aux yeux de Michelet, le roi de Prusse 
représente mieux le génie français
que l’armée plutôt décadente
de Louis XV…

Soubise, de Vienne et de Versailles, 
recevait des lettres pressantes qui re-
venaient à dire : « Allons, sois un héros. » 
Le destin l’accabla. Un autre, Richelieu, 
eût été battu tout de même. La déca-
dence pitoyable de l’armée (comme 
de toute chose) arrivait au dernier 
degré. Nos Français sont terribles 
aux premières guerres de Louis XV, à 
Guastalla, au combat de Plélo (1731). 
À Fontenoy, l’infanterie mollit, per-
cée par la colonne anglaise (1745). Ici 
tout est dissous (1757). Personne ne se 
soucie de guerre. « Nos paysans en ont 
horreur », dit Quesnay (art. Fermiers, 
dans l’Encyclopédie).

L’âme est morte ? Non pas. Avant 
Mahon, quand on dit qu’on n’embar-
querait que les gens de bonne volonté, 
ils voulurent tous en être. Mais dans 
cette misérable guerre d’Allemagne, se 
traînant, embourbés dans la boue, le 
vol et le pillage, et les jambons de West-
phalie, ils se moquaient d’eux-mêmes, 
méprisaient cette guerre qu’on faisait 
pour trois femmes, et (sans nul doute 
usant déjà du mot rude de 92) « pour 
ces cochons de Kaiserlics ».

L’armée française, chaque matin, 
à dix heures, offrait un grand spec-
tacle. Devant les tentes, en ligne, on 
coiffait tous les offi ciers. Les coif-
feurs, l’épée au côté, les tenaient sous 
le fer, frisaient, poudraient à blanc. 
Cérémonie essentielle. Comment se 
montrer décoiffé ? Défrisé, on n’était 
plus homme. Nul besoin du service, 
nul danger n’aurait ajourné.

Cela prenait du temps, bien plus que 
sous Louis XIV. Car la vaste perruque 
du dix-septième siècle était frisée la 
nuit, toute préparée pour le matin. 
L’artiste, au dix-huitième, vous tenait 
par la tête une heure de plus. Aussi, 
les perruquiers avaient pris un grand 
vol. Ils devinrent innombrables. En 
89, à Paris, ils étaient vingt ou trente 
mille.

Ces offi ciers coquets, quoique assez 
vifs au feu, de mœurs, d’habitudes, 
étaient femmes. Aux salons, ils bro-
daient, découpaient des estampes, 
etc. Plusieurs étaient très jeunes. Tel 
colonel avait quinze ans. À l’assaut 
de Mahon, on en vit un de douze, qui 

ne savait marcher ; ses petits pieds se 
froissaient aux décombres ; un grena-
dier le prit, lui servit de nourrice.

Ces faibles créatures ne manquaient 
guère, par vanité, d’entretenir des 
femmes. Leurs actrices, chanteuses 
ou danseuses, les suivaient vaillam-
ment dans leurs carrosses, avec leur 
train, coiffeurs et cuisiniers. L’offi cier, 
sa toilette faite, laissait le camp, allait 
au camp des femmes rire et causer. Le 
maréchal de Saxe n’en fi t-il pas autant ? 
est-ce qu’il n’avait pas sa Favart pour 
chanter avant la bataille ? Mais ces 
dames n’auraient pas marché, si elles 
n’eussent trouvé à la guerre tout ce 
qu’on avait à Paris, leurs marchandes 
de modes, leurs soieries, essences et 
parfums, parasols et fard, mouches à 
mettre au coin de l’œil.

L’esprit d’égalité gagnait. Les subalter-
nes, d’après les offi ciers, voulaient avoir 
des fi lles, les soldats même aussi. On 
dit que douze mille chariots traînaient 
à l’arrière-garde. Vaste camp pacifi que, 
qui avait l’aspect d’un bazar.

Pour être juste, il faut, à cette cor-
ruption étourdie, en opposer une 
grossière, celle de l’Autriche. Qui 
croirait que parmi les fournisseurs 
de Frédéric, ses marchands de foin et 
de farine, on comptait l’Empereur lui-
même ? Oisif, avare, il jouait au trafi c ; 
il nourrissait l’armée qui battait celles 
de sa femme. Vienne était remplie d’es-
pions de Prusse. Les grandes dames, 
dans leur vie gourmande, molle et 
voluptueuse, avaient toutes quelque 
favorite, quelque petite femme de 
chambre, lui disaient tout. Le bijou 
ennuyé se consolait par un amant et 
lui livrait ses confi dences. Il les trans-
mettait à Berlin. On put savoir ainsi 
que le général de l’Empire recevait 
de l’argent de Vienne, qu’il entraînait 
Soubise, et le presserait de se battre à 
la première occasion.

Le 7 novembre 1757, Frédéric, n’ayant 
que vingt mille hommes, des hauteurs 
de Rosbach, contemplait l’armée de 
Soubise et du prince Hildbourghausen, 
augmentée d’un renfort qu’avait envoyé 
Richelieu. Soubise hésitait à combattre, 
disait à son collègue l’attitude réelle du 
Prussien, caché par ses tentes, et qui 
derrière s’était mis en bataille.

À ce moment critique, vient un billet 
de Vienne pour Soubise, billet de Choi-
seul. Il lui conseille, le presse de se bat-
tre (Duclos, 646). Conseil impérieux ! 
Soubise y sent l’impératrice, l’ordre 
absolu. Que faire ? S’il ne combat, 
c’est fait de sa fortune.

« Je le tiens, disait le sot prince alle-
mand, je vais l’envelopper. » Opération 
très simple. Il fallait pousser notre ar-
mée à droite, cerner leur aile gauche, 
leur couper la retraite ; et pour cela 
d’abord faire un long défi lé, passer de-
vant le Prussien, sous son artillerie.

On n’est pas à moitié que ses tentes 
ont tombé. Il apparaît… Sa cavalerie se 

démasque et s’élance. La nôtre lutte un 
peu. Mais l’infanterie ne soutient rien ; 
on travaillait à la mettre en bataille ; 
dans ces mouvements commencés, 
trois volées de boulets la troublent, 
elle fuit à toutes jambes. Soubise 
amène ses réserves ; trop tard ; on les 
culbute aussi.

L’affaire ne fut que ridicule. Peu de 
blessés, très peu de morts, mais d’in-
nombrables prisonniers. La suite aurait 
été terrible si la nuit, venue de bonne 
heure, n’eût charitablement couvert le 
camp des femmes, ce grand troupeau 
de faibles créatures, de dames qui 
s’évanouissaient, de fi lles éperdues 
qui criaient. Les marchands lâchèrent 
tout, n’eurent le temps d’emballer. Les 
cuisiniers laissèrent leurs batteries. 
Loin devant, vrais zéphirs, volaient 
les perruquiers, jetant l’épée qui leur 
battait les jambes. Ce tourbillon eût été 
loin, si l’Instrutt, un méchant torrent, 
n’eût tout arrêté court. Un seul point ! 
Un long défi lé… Deux jours, trois jours 
on fuit de différents côtés. À jeun. On 
n’a rien emporté. Si par bonheur on 
trouve, à peine on veut dîner, qu’un 
cri part : « Voici l’ennemi. »

Le camp abandonné fut pour la 
sombre armée du roi de Prusse un 
surprenant spectacle. Ces moines du 
drapeau, dans leur vie dure, n’avaient 
aucune connaissance d’un tel monde 
de bagatelles, de frivolités parisiennes ; 
que faire d’un tel butin ? Par l’ordre ex-
près du roi, les blessés furent soigneu-
sement recueillis et soignés. Lui-même 
il fi t manger les offi ciers avec lui, à sa 
table, leur en fi t les honneurs, s’excu-
sant de n’avoir pas mieux. « Mais, Mes-
sieurs, je ne vous attendais pas sitôt, en 
si grand nombre. » Il dit encore : « Je ne 
m’accoutume pas à regarder des Fran-
çais comme ennemis. » Et en effet, entre 
nos offi ciers, tous enthousiastes de lui, 
il avait l’air du roi de France.

Un cri d’admiration partit de l’An-
gleterre et de la France même. Vingt 
chansons célébrèrent Soubise.

Cependant Vienne avait repris la Silé-
sie, l’occupait avec cent mille hommes. 
Frédéric y court. Il en a trente mille, 
mais si sûrs qu’au moment il dit : « Si 
quelqu’un fl otte, hésite, je lui donne 
congé ; il peut se retirer, sans blâme et 
sans reproche. » Pas un ne s’en alla.

Le sot démon d’orgueil qui possédait 
Marie-Thérèse, avait gagné les siens ; 
ils déliraient d’avoir repris la Silésie. 
Ils raillaient Frédéric. La terrible bou-
cherie de Lissa les fi t sérieux. Ils payè-
rent de leur sang. C’était la septième 
bataille de Frédéric en cette année 
(4 décembre 1757), et son chef-d’œu-
vre militaire. Napoléon lui-même en 
parle avec admiration.

Dès ce jour-là, son sort était changé. 
Il pouvait désormais largement ré-
parer ses pertes. Pitt, depuis juin, 
gouvernait l’Angleterre. Frédéric 
reçut à la fois de l’argent, une armée. 

L’armée hanovrienne, après Rosbach, 
déchire sa convention, et elle est mise 
aux mains des généraux de Frédéric. 
Quinze millions par an lui sont donnés 
de Londres. Il peut nourrir, payer les 
nombreux déserteurs qui de tous côtés 
lui arrivent, veulent servir le grand roi 
de Prusse.

Véritablement grand. Les Autrichiens 
eux-mêmes, regrettant de lui faire la 
guerre, dans le Prussien ressentirent 
l’Allemand. L’admiration d’un homme 
rouvrit la source vive de la fraternité. Le 
culte du héros leur refi t la Germania.

Dans les nobles et simples récits que 
Frédéric nous donne de cette guerre 
unique, il n’a daigné rien faire pour en 
relever la grandeur. Loin d’en marquer 
l’effet, les résultats moraux, immen-
ses, qu’on entrevoit ici, il s’en tient au 
technique, dit seulement pourquoi et 
comment il fi t cette manœuvre, livra, 
gagna cette bataille, très attentif sur-
tout à bien marquer ses fautes pour 
ne pas tromper l’avenir. Nulle excuse 
pour ses défaites. Une véracité héroï-
que. Les succès plutôt amoindris. Sur 
le nombre des morts, des prisonniers, 
si les narrations diffèrent, c’est dans 
celle de Frédéric que le nombre est le 
plus petit.

On sent en lui une chose très belle, 
c’est que ses faits de guerre il les a vus 
d’en haut.

Derrière le capitaine et au-dessus 
est le Frédéric roi, dont l’autre Frédéric 
n’est que le général.

S’il n’eût été ni roi, ni général, il res-
terait encore un des premiers hommes 
du siècle. En parcourant la colossale 
édition de ses œuvres (trente volumes 
in-quarto), on reconnaît avec tous les 
critiques, les Villemain et les Sainte-
Beuve, ce que le libre esprit des Diderot 
et des d’Alembert disait sans fl atterie : 
C’est un grand écrivain, excellent pro-
sateur, net, simple, mâle, d’étonnant 
sérieux, qui, même en face de Voltaire, 
dans ses très belles lettres, se soutient 
avec dignité.

Quelques formes bizarres, impru-
demment cyniques, dont on abusa 
contre lui, n’empêcheront pas de 
déclarer :

Qu’il fut le caractère le plus complet 
du dix-huitième siècle, ayant seul réuni 
à la force l’idée.

DEMAIN : Le credo du XVIIIe siècle.
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