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LE FEUILLETON F Histoire de France, par Jules Michelet (extraits)

La guerre
des Cévennes
Dans les Cévennes
et le Bas-Languedoc, les protestants
se soulèvent et prennent les armes 
contre le pouvoir royal.
Pour juguler cette guérilla
qui s’étendra de 1702 à 1705,
Louis XIV s’est vu obligé d’opposer
aux camisards le maréchal de Villars.

Rien de semblable à l’affaire des 
Cévennes dans toute l’histoire du 
monde. On a vu une fois le miracle du 
désespoir.

Rien de pareil dans l’Ancien Testa-
ment. Les puritains, non plus, ne se 
peuvent comparer. Ils n’avaient pas 
assez souffert. Ils restèrent d’ennuyeux 
citateurs de la Bible. Mais les nôtres la 
refaisaient.

Bien plus ridiculement encore on a 
comparé la Vendée. Le paysan ven-
déen n’était nullement persécuté. On 
le lança, aveugle, contre une révolution 
qui n’agissait que pour le paysan.

L’explosion du Languedoc fut toute 
spontanée. Il faut être bien simple, ou 
cruellement partial pour dire (avec un 
Brueys) que ce miracle épouvantable 
fut fait et refait à la main, en 1688 et en 
1700, par un fourbe, une tailleuse, etc. 
Il faut n’avoir rien lu, rien su, ni rien 
comprendre à la nature, pour croire que 
ces grandes choses populaires se font 
ainsi. Ah ! gens de peu de cœur, com-
ment ne pas sentir qu’elles sortirent de 
l’excès des maux !

La même horreur revint deux fois, 
par l’effet monstrueux d’une pression 
épouvantable de douleur. Dieu, par 
deux fois, parla par les petits enfants. 
– Oui, Dieu, la Justice éternelle.

Appelez cela catalepsie, épilepsie, tout 
ce que vous voudrez. L’ébranlement 
nerveux fut la forme, l’effet, le signe 
de la chose, non la chose même. Les 
enfants se mirent tous à dire ce que les 
parents n’osaient dire, à appeler, prédire 
la vengeance du ciel.

L’enfant naît juste juge. L’instinct du 
droit est si fort chez lui que, quelle que 
soit l’éducation et la famille, il juge pour 
les persécutés. Ce ne sont pas seulement 
des enfants protestants qui se mirent à 
parler. On vit des enfants catholiques 
(ceux même d’un juge de Basville) qui 
criaient pour les protestants.

L’intendant Basville avait dit qu’on 
raserait les maisons de ceux dont les 
enfants prophétisaient. Grande terreur 
pour le paysan, qui tient tellement au 
foyer. Plusieurs maltraitaient leurs 
enfants ; ou même, pour prévenir la 
délation du curé, ils lui menaient le 
petit inspiré, demandaient ce qu’il 
fallait faire. Le curé disait : « Faites le 
jeûner. » Ou bien : « Fouettez-le comme il 
faut. » Cela n’empêchait rien, et l’enfant 
sous les coups parlait si bien, avec une 

si effrayante gravité, que très souvent le 
père en larmes était transformé tout à 
coup. Lui-même, méprisant le martyre, 
commençait de prophétiser.

L’intelligent Basville, esprit très 
culti vé, mais dur légiste et à cent lieues 
de la nature, ne comprenait rien à cela. 
Il n’imagina autre chose, pour arrêter 
la contagion, que de grandes razzias 
d’enfants. Mesure affreuse. Ces petites 
créatures, dont plusieurs n’avaient pas 
cinq ans, furent enlevées et traînées par 
troupeaux. Les plus grands aux galè-
res. Trois cents des moins âgés étaient 
dans la prison d’Uzès. Basville les fi t 
étudier par des médecins de Montpel-
lier, qui y furent bien embarrassés. Dès 
qu’ils entrèrent, ces pauvres petits se 
mirent à les prêcher, à vouloir guérir 
l’âme de ceux qui prétendaient guérir 
les corps. Que dire de ces enfants ? Ils 
n’étaient pas malades, n’étaient pas 
fous, n’étaient pas fourbes. Étaient-ils 
du Diable ? ou de Dieu ? Les docteurs 
s’en tirèrent avec un mot : « Ce sont, 
dirent-ils, des fanatiques. » La belle 
explication ! Restait toujours à dire 
comment ils l’étaient devenus.

Nous allons le leur dire ; mais il faut 
remonter plus haut.

Lamoignon de Basville, homme 
du Parlement, peu ami du clergé, le 
servit bien mieux que n’eût fait aucun 
ami. Il voyait bien que les moindres 
propositions d’un peu de tolérance 
(hasardées par Vauban, Noailles) 
étaient aigrement repoussées par les 
évêques. Il ne pouvait faire sa cour et 
conquérir le ministère qu’en aidant la 
persécution. On dit à tort qu’elle cessa 
dix ans (de 1688 à 1698). Erreur. Si 
les nouveaux convertis ne furent plus 
dragonnés dans les grandes villes, ils 
restèrent à l’état des suspects de 1793, et 
pis encore, recensés le dimanche par le 
curé sur les bancs de l’église, tenus au 
sacrilège. Les ministres qui rentraient, 
pendus, roués, brûlés.

Dans ce grand peuple de damnés, 
forcés constamment de mentir, de se 
crever le cœur, d’avaler (en grinçant) 
l’hostie, Basville, nullement rassuré, 
crut devoir se faire une armée, huit 
régiments de soldats payés, cinquante-
deux régiments de milice catholique. 
Cela eut des effets épouvantables. 
Le clergé se voyait déjà à la tête de la 
majorité, l’énorme majorité. Il régnait 
à Versailles, et il avait l’autorité. De plus, 
il eut la force armée. On voit (même aux 
lieux importants, comme les passages 
du Rhône) que le curé disposait des 
milices. Leurs chefs furent ses valets, 
et Basville lui-même le grand valet, 
sur son trône de Languedoc. Le curé-
capitaine, le capucin-missionnaire, 
dans leur ardeur gasconne, fougueux, 
furieux, licencieux, se lâchèrent dans 
tous les excès, purent enlever qui ils 
voulaient, et l’envoyer aux prisons de 
Montpellier.

Ce qui me fait frémir dans ce clergé, 

c’est sa gaieté étrange, la bouffonnerie 
de Brueys, les plaisanteries de Louvre-
leuil, la légèreté galante de l’évêque Flé-
chier. Toujours le mot pour rire, surtout 
quand il s’agit des femmes. Nés Français 
et galants, ces abbés du Midi badinent 
agréablement sur les sujets les plus 
tragiques. Ils voltigent, tournent sur 
le pied, avec une grâce militaire. C’est 
l’esprit de la dragonnade. Derrière les 
murs de Nîmes, de Montpellier, d’Alais, 
derrière les armées qui les couvrent, 
leur riante imagination, dans ces scè-
nes d’horreur, cherche les amourettes, 
les côtés libertins.

Ce que dut faire un clergé si léger, 
devenu tyran féodal, maître absolu 
dans chaque localité, on le devine sans 
peine. Ce peuple était brisé. L’habitude 
du mensonge et du sacrilège lui faisait 
endurer bien d’autres choses honteuses. 
Il en fallut beaucoup dans ces bonnes 
années dont on ne parle pas, pour 
amener enfi n l’explosion de 1702. On 
cite, parmi les tyrans, celui qui fut tué, 
le grand vicaire Du Chayla. Mais il y 
avait mille tyrans. Combien d’autres 
durent en faire autant dans des lieux 
isolés où ils étaient encore moins en 
vue de l’opinion !

Du Chayla s’amusait à torturer chez 
lui, dans sa cave. La torture d’un 
homme lui amenait les femmes, les 
mettait à discrétion. Quand, par les 
soupiraux, les cris du père martyrisé 
arrivaient à la mère, à la fi lle, elles se 
livraient. Elles se damnaient pour le 
sauver. Et encore, elles n’étaient sûres 
de rien. Cet homme, racheté si cher, 
on pouvait le reprendre et l’envoyer à 
Montpellier. Elles restaient serves du 
caprice, avilies et désespérées.

Voilà le terrible spectacle que l’enfant 
avait sous les yeux. D’une part, le sa-
crilège et le viol de la conscience, – la 
honte d’autre part, les larmes intaris-
sables. Tranchons le mot, l’enfer dans 
la famille.

L’enfant vit de paix, d’harmonie. Que 
pouvait-il advenir de lui dans ce bou-
leversement moral ? Pour lui, la mère, 
c’est tout : c’est l’ordre, c’est le monde 
et c’est Dieu. Mais il est clairvoyant. 
Une mère hors de sens, éperdue de 
terreur, menteuse à chaque instant 
pour le salut des siens, c’est pour lui 
un tel renversement de toutes choses, 
que son âme peut y périr. Il sera idiot, 
ou, tout au contraire, inspiré.

L’enfant du Nord eût succombé. Il en 
fût resté hébété. Celui du Midi se fait 
homme. Il prend le premier rôle, devient 
le chef de la famille, prêche sa mère et 
relève son père, dit le mot de Dieu et en 
meurt. Cet atroce prodige d’un nour-
risson apôtre est souvent acheté à ce 
prix. Il n’importe. Il est fait, le grand pas 
héroïque. Les parents supportaient, se 
courbaient et s’avilissaient. Les enfants 
ne supportèrent pas, et par les plus pe-
tits se fi t la foudroyante réclamation du 
Juste et le premier cri de la guerre.

Qui la racontera, cette guerre ? Et le 
peut-on ? Voilà encore un côté sombre 
et désolant de l’affaire des Cévennes. 
Non, on ne peut plus la conter. Elle est 
presque autant impossible, enfouie et 
perdue dans la terre que celle même 
des Albigeois. Les perfi des récits des 
bourreaux ont menti, obscurci tant 
qu’ils pouvaient. Et les récits protestants 
n’éclaircissent pas. Ce sont ceux des 
ministres, ennemis des fanatiques. Le 
seul livre important est une petite com-
pilation confuse qui s’est faite en 1707, 
quand la malveillance anglicane, quand 
la sécheresse genevoise et l’étroit esprit 
des pasteurs entouraient et refroidis-
saient ceux qui pouvaient encore rendre 
hommage à la vérité. Le Théâtre sacré 
des Cévennes, ce curieux et terrible livre, 
le seul débris d’un monde, est écrit dans 
la froide atmosphère de Londres, sous 
la persécution. Elle était unanime ; prê-
tres et philosophes étaient également 
hostiles. Les libres esprits même, sous 
cet étrange habit, méconnaissaient la 
liberté. Aussi, découragés, les témoins 
véridiques déposent ce qu’ils ont vu, 
mais sèchement, tristement, sans dé-
tails ; ils ne rougissent pas de la vérité, 
mais sentent qu’elle ne sera pas crue. 
Ils abrègent, suppriment ce qui eût tant 
intéressé. Triste punition d’un âge si 
dur ! d’un parti refroidi qui ferma ses 
oreilles. Sa glorieuse histoire aura péri 
pour lui, – hélas ! aussi pour nous qui 
l’aurions mieux comprise.

Si quelqu’un l’eût pu faire revivre, 
c’était M. Peyrat, l’illustre historien 
du Désert. Son livre a un mérite uni-
que que les contemporains eux-mêmes 
n’ont point, c’est qu’il donne le sol, le 
paysage et la nature où le combat se 
passe. Il vit du souffl e même et du génie 
de la contrée. Cela éclaire beaucoup de 
choses. Et cependant il reste de l’obs-
curité sur l’ensemble. Voici comment 
il m’apparaît :

La chose fut absolument démocrati-
que et populaire. Les nobles n’y prirent 
aucune part. – Elle fut nationale. Les 
Cévennes ne reçurent aucun secours 
de l’étranger.

La guerre réellement, dans sa vio-
lence, ne dura que deux ans et demi, 
de juillet 1702 à décembre 1704. Et 
dans sa courte durée elle compta trois 
générations de héros.

DEMAIN : La déroute de Law.
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