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LE FEUILLETON F Histoire de France, par Jules Michelet (extraits)

La Révocation
de l’Édit de Nantes
En signant l’Édit de Nantes en 1598, 
Henri IV avait reconnu
aux protestants la liberté de culte 
(limitée à certains lieux) et leur avait 
accordé des places de sûreté.
Richelieu leur retira ces garanties 
militaires. Le règne de Louis XIV 
commença par une active politique
de conversion avant une mesure
plus radicale, l’interdiction
du culte protestant en France
par l’Édit de Fontainebleau en 1685.
Le mariage secret de Louis XIV
et de Mme de Maintenon n’a pas eu lieu 
comme Michelet le pense l’année
de la Révocation mais deux ans 
auparavant, en 1683.

Cet endurcissement personnel lui fai-
sait chercher d’autant plus l’expiation 
facile des persécutions protestantes. 
S’il donnait à ses bâtards des fortunes 
scandaleuses, en revanche, il croyait 
sauver nombre d’enfants qu’il faisait 
catholiques. Les moyens les plus vio-
lents furent employés à cette œuvre 
pieuse. Beaucoup mouraient. L’extrême 
éloignement des temples conservés où 
l’on pouvait baptiser encore, causa aux 
nouveau-nés mille accidents cruels. 
Les familles, bravant la mer qui rend 
si dangereuse l’entrée de la Gironde, 
allaient les porter à Bordeaux, ou bien 
à La Rochelle. L’hiver fut rude. Ils pé-
rissaient de froid. Un grand peuple se 
trouva un jour à la porte du temple de 
Marennes, ses enfants dans les bras. 
Hélas ! ils étaient morts, plusieurs ge-
lés au sein. Une lamentation immense 
s’éleva (il y avait dix mille âmes), tous 
pleurèrent, et les hommes même. Pas 
un ne put chanter les psaumes, et il n’y 
eut que des sanglots.

Il paraît que la chose fut racontée au 
roi. On lui dit que des enfants, tirés 
et disputés entre leurs pères et leurs 
convertisseurs, avaient eu des membres 
arrachés. Il fit donner des ordres pour 
qu’on s’adoucît en Saintonge.

C’est aux protestants même, à leur 
grand historien, Élie Benoît, que nous 
devons la connaissance de cette hé-
sitation qui fait honneur à Louis XIV. 
Les écrivains catholiques, au contraire, 
nous feraient croire à une dureté in-
flexible qui n’est nullement dans la 
nature.

Le conseil, sauf Louvois, n’inclinait 
pas à la violence. Le Parlement de Paris, 
quelque dompté qu’il fût, avait montré 
timidement son avis, en réduisant à de 
légères amendes les peines cruelles 
qu’on lui demandait. Les intendants 
n’étaient pas d’accord. Deux seulement, 
je crois, exprimèrent un avis.

L’intendant du Languedoc, d’Agues-
seau, ouvrit un plan de conciliation, 

le plus hardi sans doute qu’aucun 
catholique eût risqué. Les protestants 
n’ont pas rendu justice à cette tentative 
généreuse qui nuisit fort à son auteur, 
et lui fit perdre l’intendance du Lan-
guedoc. Dans ce plan, le dogme voilé 
était réellement immolé à l’humanité 
et au sentiment fraternel. Une dame 
de haut rang appuyait. Des mondains 
appuyaient. L’évêque d’Oléron, prélat 
aimable et tendre aux femmes, qui 
ne voulut jamais persécuter, dit aux 
ministres ce qu’eût dit Henri IV, que 
d’une religion à l’autre la nuance était 
trop légère pour valoir qu’on se disputât. 
Les ministres ne le crurent point. Une 
foi pour laquelle leur peuple souffrait 
tant, et qui déjà faisait tant de martyrs 
(cinquante ministres aux galères, en 
une fois) ne pouvait être ainsi trahie. 
Ce plan d’ailleurs, ni Rome ni le roi ne 
l’auraient jamais accepté, ni les galli-
cans même. Nicole eut le malheur, en 
cette même année 1684, de publier un 
livre contre les victimes, fort d’insolence 
et faible de raison. (Voy. l’excellente 
analyse de Sainte-Beuve dans son 
Port-Royal.) Du milieu des supplices 
et du fond des galères, les ministres 
firent encore un appel à la discussion, 
et Bossuet répondit par un altier mépris 
à ces hommes livrés aux bourreaux.

Un grand événement avait eu lieu qui 
portait au plus haut la confiance du 
clergé et du roi. Charles II était mort, 
et, contre toute attente, le catholique 
Jacques II, exclu du trône et pourtant 
soutenu de l’Église anglicane, était 
devenu roi d’Angleterre (16 février 
1685). Dès le premier jour de son rè-
gne il mendie l’argent de la France. La 
grand-messe de Pâques est pompeuse-
ment célébrée à White-Hall après cent 
vingt-sept ans.

Le clergé de France, assemblé en mai 
à Versailles, et se sentant si fort, si près 
d’arriver à son but, tint un langage 
modéré, demanda peu contre les pro-
testants, mais remercia le roi d’avoir, 
sans violence, fait quitter l’hérésie à 
toute personne raisonnable.

C’est ce qui le flattait le plus, d’entraî-
ner tout par son ascendant seul. Sans 
violence, Foucault, l’intendant du Béarn, 
lui promettait alors de faire la conver-
sion de ce pays. « Les ministres d’eux-
mêmes parlaient de se convertir. » On lui 
donna cinq mille volumes de Bossuet et 
des dragons. Mais la lecture aurait été 
trop longue. Tout d’abord, dans chaque 
village, les soldats menèrent le peuple à 
l’église. Mille outrages dans les maisons. 
Les femmes fuient aux montagnes ; cinq 
ou six, serrées de trop près, aimèrent 
mieux périr, se précipitèrent, furent 
noyées, brisées par les gaves.

Des scènes, moins obscènes peut-être, 
mais tout aussi cruelles, se passaient en 
Écosse. Jacques avait lancé les dragons, 
trop célèbres, de Claverhouse, contre les 
puritains. La prière pour le nouveau roi, 

exigée d’eux, en était le prétexte. Des 
femmes, des enfants furent martyrs. 
Pour plusieurs on abrège, on leur casse 
la tête à coups de pistolet. Les autres 
font spectacle. Une fille liée au rocher 
fut livrée à la mer montante, et jusqu’au 
bout chanta ses psaumes sous les yeux 
d’une foule en larmes qui demandait en 
vain sa grâce (Macaulay).

La tentative de Monmouth, fils naturel 
de Charles II, et candidat des puritains, 
fut, en juin et juillet, étouffée dans des 
torrents de sang. Le juge favori de Jac-
ques II, Jeffreys, se vantait d’avoir « exé-
cuté plus de traîtres que l’Angleterre n’en 
vit depuis Guillaume le Conquérant ».

Un de ces traîtres qu’on pendit était un 
chirurgien coupable d’avoir pansé un 
homme. Des filles de dix ans auraient 
été exécutées si les parents n’eussent 
donné de l’argent à la reine. Une vieille 
dame charitable, qui avait sauvé un 
proscrit, fut accusée par lui, et (comble 
d’horreur !) brûlée vive.

La situation de la France était autre. 
La question religieuse n’y était point 
compliquée de révolte. Nulle injus-
tice, nul outrage ne réussissait à lasser 
la patience de nos protestants. Il était 
difficile de trouver à la persécution 
quelque prétexte politique. À cet effet, 
un pamphlet clérical, assez habile, fut 
lancé et troubla fort le roi. On y mon-
trait les protestants comme un grand 
corps armé qui eût agi d’ensemble sous 
l’impulsion d’un directoire secret. Rien 
ne contribua davantage à le décider. Il 
croyait faire une œuvre et politique et 
populaire, désirée de la France. De vio-
lentes explosions d’artisans, mendiants, 
etc., avaient eu lieu ; des bandes, menées 
par les curés, avaient détruit des tem-
ples, malgré l’autorité. Celle-ci eût été 
trop coupable si elle eût plus longtemps 
contenu ce bon peuple dévot.

Le roi était parfaitement entouré, et la 
lumière ne pouvait lui venir. Ce n’était 
pas madame de Maintenon, ex-protes-
tante, qui aurait osé l’éclairer. Elle eût 
voulu, je crois, pouvoir se reculer, ne pas 
parler. Pour une si grande résolution, 
d’une portée si vaste et si obscure, où 
le roi plus tard pouvait varier, elle eût 
bien mieux aimé dire modestement 
qu’elle n’était qu’une femme et ne se 
mêlait pas de choses si hautes. Mais 
les Jésuites ne pouvaient lui permettre 
de s’abstenir. Madame, mère du Régent, 
dit expressément qu’elle écrivit un mé-
moire pour conseiller la Révocation (II, 
128, 171). Et le bon sens indique qu’il en 
dut être ainsi. Si elle ne leur eût donné 
un gage décisif, elle n’eût jamais obtenu 
le consentement à la chose si difficile, 
qui faisait son sort, le mariage.

Sa situation, pendant deux ans, avait 
été intolérable. Elle n’était sûre de rien, 
et elle était la personne la plus dépen-
dante du monde. Sa garantie unique 
était l’altération de la santé du roi, qui 
peut-être le rendrait fidèle. Sous ce rap-

port, la nature la servit. Non seulement 
il perdit les dents, mais une carie de la 
mâchoire se déclara, un trou se fit dans 
l’os. Quand il buvait, il devait s’observer ; 
autrement le liquide remontait et vou-
lait passer par les narines (Journal ms. 
des médecins, 1685). Cette désagréable 
infirmité accusait un état morbide plus 
général qui, peu après, amena une fis-
tule. L’épouse devint garde-malade.

Les Jésuites eurent ce qu’ils voulurent. 
Ce fut un pacte entre elle et eux. Elle 
se soumit, baisa la griffe, conseilla la 
proscription. Et ils se compromirent, 
consentirent le mariage. Mais ils ne le 
firent point, ils le laissèrent faire, se ré-
servant sans doute de pouvoir dire plus 
tard au roi (s’il lui venait un repentir) 
que lui-même les avait forcés.

Pour le roi, les deux choses étaient 
affaires de conscience. Par la Révoca-
tion, il expiait le double adultère. Par 
le mariage, il s’amendait, légitimait et 
régularisait la position d’une femme 
dévouée qui l’avait guéri de la Mon-
tespan.

Madame dit (II, 108) que le mariage eut 
lieu deux ans après la mort de la reine, 
donc dans les derniers mois de 1685. 
M. de Noailles (II, 121) établit la même 
date. Pour le jour précis, on l’ignore. On 
doit conjecturer qu’il eut lieu après le 
jour de la Révocation, déclarée à la fin 
d’octobre, ce jour où le roi tint parole, 
accorda l’acte qu’elle avait consenti, et 
où elle fut ainsi engagée sans retour.

Sinistre mariage. En novembre, à l’en-
trée du terrible hiver des supplices et des 
fuites, il se fit la nuit à Versailles, dans 
le plus grand mystère. Ils furent mariés 
simplement par le curé de la paroisse, 
Hébert, qu’on fit évêque pour payer sa 
discrétion. Il avait laissé des Mémoires 
que connut la Beaumelle. Les témoins 
furent, non Bossuet, comme on l’a dit, 
mais les valets intérieurs, Bontemps et 
un autre. Le roi Louis XIV édenté et boi-
tant (d’une tumeur du 28 octobre), le roi, 
dis-je, et madame veuve Scarron, dans 
son deuil et ses coiffes noires, s’unirent 
à ce moment qui, pour tant de familles, 
fut celui de la séparation éternelle. Déjà, 
de toutes parts, coulaient les larmes, 
éclataient les soupirs, et si du côté de 
Paris le vent eût porté cette nuit, on eût 
entendu les sanglots.

DEMAIN : La guerre des Cévennes.
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