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Le Cid

La guerre de Trente Ans ravage
encore 'Europe. En mai 1635,
Louis Xlll a déclaré la guerre

a l'Espagne. En juillet 1636,

les troupes francaises subissent
dans le nord une série de revers
et plient devant les Espagnols
qui franchissent la Somme

et prennent Corbie...

Il faut bien se rappeler la situation.
L'Espagne épuisée se voyait faire la
guerre par la France épuisée. A cha-
que année, elle espérait que Richelieu
n’en pourrait plus, serait tari, fini. Elle
le crut en 1636, o, faute d’argent, il
ne put refaire a temps son armée du
Rhin et du Nord. La violente dicta-
ture des intendants qu’il mit partout
alors lui donna des ressources, mais a
I'instant provoqua des révoltes. L'Es-
pagne comptait la-dessus, le guettait,
l'attendait.

Mais les temps étaient bien changés.
Les révoltes, isolées, partielles et sans
concert, ne rappelaient en rien la Li-
gue. Les insurrections de paysans qui
éclaterent ici et 1a en 1638, la sournoise
résistance (de bourgeoisie surtout) qui
se fit sous forme religieuse et s’appela
le jansénisme, n’auraient pas fait
grand-chose. Uhomme tant détesté
n’en fhit pas moins resté fort et haut
dans l'opinion. On voyait sa terrible
route a travers tant d’obstacles, et les
résultats (médiocres au fond) qu'il ob-
tenait étaient loués avec raison pour
la grandeur de volonté, 'invincibilité,
que l'on sentait en lui. Mais voici qu'un
matin, sous forme littéraire, sans
pouvoir étre arrété, réprimé, un coup
moral inattendu lui est porté par la
main d’'un enfant, la main innocente
et aveugle du bonhomme Corneille.
Coup oblique, indirect, qui entra
d’autant mieux. Tout fut changé, et
le public, et peut-étre Richelieu lui-
méme. Il n’en est jamais relevé.

Il faut dire que ce coup fut asséné au
jour le plus critique, en 1636, le lende-
main de l'invasion, quand la France
entamée douta du génie du ministre
et I'accusa d'imprévoyance. Elle eut
a ce moment un acces fou qu’elle a
parfois, celui d’admirer I'ennemi. Et,
par un terrible a-propos (que l'auteur,
certes, n'avait pas calculé), 'Espagne
éclata au théatre et y fut glorifiée.

Richelieu, essentiellement homme de
lettres, aimait, nourrissait ses confre-
res, qui alors ne pouvaient vivre de leur
plume. Malgré la détresse publique, il
soutenait les bons écrivains du temps,
La Mothe-le-Vayer, Rotrou, Corneille,
Benserade, Renaudot, I'historien Méze-
ray, 'amusant Boisrobert, 'honnéte et
savant Chapelain. Il faisait plus que de
les payer, il les honorait. Par exemple,
il ne souffrait pas que Desmarets lui
parlat découvert; il le faisait couvrir,
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asseoir. Néanmoins sa nature violente
et la violence de son gouvernement,
qu'il le voulit ou non, étouffait la
littérature. La manie de faire faire
des pieces, dont il faisait le plan et
rimait quelques scenes, était despo-
tique, irritante; ces pauvres rimeurs
a grand-peine tiraient la charrue sous
l'aiguillon de ce terrible camarade.

Un petit juge de Rouen, Pierre Cor-
neille, avait, des 1629, relevé, ou plutdt
créé le théatre, par une mauvaise piece,
Meélite, qui eut un succes immense. La
liberté d’esprit, chassée du monde réel,
sembla vouloir se réfugier dans celui
des fictions, dans le drame d’intrigue.
Trois théatres surgirent. Richelieu
eut 'ambition de conquérir encore
cet asile de la fantaisie et de la libre
opinion. A son confident Boisrobert
il attela quatre hommes, Corneille,
Rotrou, L'Estoile et Colletet, et les re-
garda travailler. Le plus indépendant
fut Colletet (de pauvreté proverbiale);
il repoussa le plan du tout-puissant mi-
nistre. Corneille essaya de résister, puis
obéit et fit ce qu'il voulut, mais se retira
a Rouen (1635).

La, un vieux secrétaire de Marie de
Médicis, grand admirateur de I’Espa-
gne, lui montra, lui recommanda une
piece espagnole, le Cid, de Guilain de
Castro; il 'engagea a porter ce beau
sujet sur notre scene. Il y avait une
difficulté: la piece était la glorifica-
tion du duel, si séverement puni par
les édits, a ce point qu'on y sacrifia en
1626 la téte méme d'un Montmorency.
Sévérité, du reste, qui indigna et fut
prise dans 'opinion comme un trait
des plus odieux de ce gouvernement
de prétre. « Plus de général prétre!» Ce
fut le cri de la noblesse en 1635.

Glorifier le duel, c’était, dans les idées
du temps, attaquer, détroner le prétre
etrelever le gentilhomme.

Dans une piece, du reste médiocre,
Médée, que Corneille venait de faire
jouer 'année méme de I'invasion, on
avait admiré et applaudi ces vers:

Dans un si grand revers, que vous
reste-t-il 2 — Moi,

Moi, dis-je, et c'est assez.

Mot fort et tres profond, bien plus que
ne le sentit 'auteur. Le sort, la pensée
de la France et son état moral étaient
dans cette formule. La tempéte d’idées
et d'opinions qui battit le seizieme sie-
cle avait laissé un calme morne; plus
de protestantisme; le catholicisme sté-
rile (sauf un fruit sec, le jansénisme). I
ne restait guere que l'individu.

Des mceurs religieuses en dessus,
fort gatées en dessous. Et avec tout
cela, cette France gardait une étin-
celle, d'idées? Non, d’énergie, une
certaine pointe du moins, la langue
acérée, 'épée prompte. Un brillant
coup d’épée, a cela véritablement se
réduit 'idéal du temps.

«Que vous reste-t-il 2 — Moi. » Ce moi
n’était que le duel.

(3/12)

Précisément la chose que le ministre
poursuivait, punissait de mort.

Comment ce pauvre petit juge de
Rouen, fonctionnaire craintif, bour-
geois de meeurs et d’habitudes, s'em-
porta-t-il a cet exces d’audace? Et fut-
ce bien le vieux secrétaire de la reine
mere qui fit cette malice de relever par
la nos ennemis les Espagnols? Non, a
coup str. Il y a une autre explication,
meilleure, je crois. C'est que Corneille
était dans un moment o1 les hommes
ne se connaissent plus, et font parfois,
sans savoir ce qu'ils font, de sublimes
imprudences. Il aimait, aimait sans
espoir. Sans cette folie-la il n’etit ja-
mais fait 'autre.

Une autre chose a expliquer, c’est de
savoir comment cet homme de robe, ce
juge de Rouen, eut la pensée des gen-
tilshommes, I'ame de la noblesse plus
qu'elle ne l'avait elle-méme. Lesprit
bourgeois était tres belliqueux. Des
Arnauld, avocats, nous voyons surgir
cet Arnauld, capitaine, qui fit le fort
Louis contre La Rochelle et forma le
renommeé régiment de Champagne. Du
parlement de Pau sortit 'homme que
Richelieu appelait la Guerre, le fameux
Gassion. Le fils du président De Thou,
cet Auguste De Thou qui doit bient6t
périr, va comme amateur a la guerre,
en partie de plaisir, avec ses amis de la
cour, aux endroits les plus dangereux,
et s'amuse a se faire blesser.

Corneille amoureux fit Chimene.
Corneille escrimeur fit Rodrigue. Je
veux dire escrimeur d’esprit et dis-
puteur normand. Ses drames, saufles
moments sublimes, ne sont qu'escrime
et polémique.

Le Cid, présenté comme une imita-
tion de I'espagnol, allait droit a la reine.
11 fut représenté chez elle au Louvre.
Richelieu fut surpris. Cet incident si
grave échappa a sa surveillance.

Le coup parti, tout fut fini; impos-
sible d’y revenir. Deés la premiere re-
présentation, les applaudissements,
les trépignements, les cris, les pleurs,
un frénétique enthousiasme. Joué au
Louvre, joué a Paris, joué chez le cardi-
nal méme, qui le subit sur son théatre,
supposant tres probablement que sa
désapprobation souveraine, toujours
si redoutée, tuerait la piece, ou tout
au moins verserait aux acteurs, aux
spectateurs, une averse de glace; que,
les uns n'osant bien jouer ni les autres
applaudir, le Cid périrait morfondu.

Phénomene terrible! Chez le car-
dinal méme et devant lui, le succes
fut complet. Acteurs et spectateurs
avaient pris 'ame du Cid. Personne
n’avait plus peur de rien. Le ministre
resta le vaincu de la piece, aussi bien
que don Sanche 'amant dédaigné de
Chimene.

Contre cette erreur du public, le
tout-puissant ministre, n'ayant nulle
ressource en la force, fut obligé de faire
appel au public méme, au public des

lettrés contre celui des illettrés, aux
écrivains contre la cour et la ville
ignorantes. Une compagnie littéraire,
a l'instar des académies italiennes,
s’était formée vers 1629. Chapelain
et autres bons esprits se réunissaient
chez un protestant aimé de Richelieu,
le savant Conrart. En 1634, le minis-
tre eut I'idée d’en faire une société qui
s’occupat de mots (jamais d’idées), qui
consacrat ses soins a polir notre lan-
gue. Ce fut '’Académie francaise. Nul
péril. L'innocente et honnéte société
devait la protection du cardinal a
son fou Boisrobert, un bouffon de
beaucoup d’esprit. Et elle avait pour
chancelier un homme qui était tout a
lui, Desmarets de Saint-Sorlin.

Le 10 juillet 1637, au moment ou Ri-
chelieu recommencait encore contre
I'Espagne une campagne laborieuse, au
moment ol1 la cour I'entourait de com-
plots, son dme littéraire, plus occupée
encore du succes de Corneille, éclata
toute dans une solennelle ouverture
qu’il fit chez lui de ’Académie fran-
caise contre le Cid et le public.

L'’Académie naissante ne se souciait
nullement de débuter par contredire
l'opinion. Il fallut les ordres précis et
méme une menace brutale du minis-
tre, pour qu'elle obéit: «Je vous aimerai
comme vous m'aimerez», dit-il. Evidem-
ment il menacait de supprimer leurs
pensions.

On sait le jugement, faible et froid,
médiocre, parfois judicieux, parfois
timidement complaisant, que I'’Acadé-
mie publia, et I'insultante critique du
ridicule capitan Scudéry, et les laches
injures de Mairet, jusque-la maitre de
la sceéne, qui s’avoua jaloux et releva
encore par la le succes de Corneille.

Aurait-on pu en 1637, apres le Cid,
ce qu’on avait pu en 1626, punir de
mort I'obstiné duelliste revenu pour
se battre sous les croisées du roi?
Non, I'édit était aboli, la scéne avait
vaincu les lois; sur Richelieu planait
Corneille.

La campagne s’'ouvrait. De quel coeur
la noblesse allait-elle se battre contre
les descendants du Cid, ces Espagnols
aimés et admirés? Francais et Espa-
gnols allaient penser également que
I'ennemi n’était qu’a Paris, I'ennemi
commun, Richelieu.

DEMAIN: La mort de Mazarin.
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